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„Das Heilige“ 

 

Spätestens wenn alle Fragen beantwortet sind, stellt sich die Frage, auf die es zuerst und zuletzt 

ankommt: das ist die religiöse Frage. Man hat für sie die unterschiedlichsten Formulierungen 

gefunden. An dieser Stelle soll als Beispiel aber nicht eine der klassischen und vielleicht schon allzu 

bekannten zitiert werden, sondern eine, die von dem Tübinger Theologen Christoph Schwöbel 

stammt. Ich entdeckte sie in seinem Text: Thomas Mann und die religiöse Frage.1 Schwöbel bezieht 

sich an besagter Stelle auf Thomas Manns andauernde Auseinandersetzung mit dem Tod. Es heißt 

dort:  

"Welche Macht ist stärker als der Tod und kann darum der Herrschaft des Todes über die Gedanken 

des Menschen Widerstand leisten? Welcher Sinn hält angesichts des Wissens des Menschen um 

seinen eigenen Tod stand?"2 

Die These, dass die allermeisten von uns der religiösen Frage aus dem Weg gehen, gewinnt 

angesichts ihrer hier zitierten Form vielleicht an Glaubwürdigkeit. Man beschäftigt sich nicht gern mit 

dem Tod. Darüber hinaus mag es aber noch andere Gründe geben. Manch einer hat auf die Frage 

bereits eine Antwort gefunden, so dass sich jene nur dann wieder stellt, wenn diese, aus was für 

Gründen auch immer, plötzlich angezweifelt wird. Andere weichen der Frage aus, nicht etwa, weil sie 

keine Antwort darauf wüssten, sondern weil sie die Konsequenzen aus ihr nicht ziehen können. 

Natürlich gibt es auch jene, die weder eine Antwort wissen noch eine Antwort wissen wollen, und 

das nicht selten deshalb, weil sie die Frage als sinnlos und überflüssig erachten. Eine Frage, die sich 

selten stellt, wird selten bedacht, und was selten bedacht wird, kommt in der Regel nur selten zur 

Sprache. Es soll allerdings auch Menschen geben, die in einer ebenso tiefen wie heiklen Beziehung 

zur religiösen Frage stehen und deswegen davor zurückscheuen, darüber zu sprechen. Worüber man 

nicht spricht, obwohl man etwas dazu sagen könnte, das hält man geheim. Die Scheu, darüber zu 

sprechen, kann einhergehen mit der Scheu vor dem Geheimnis. Religiöse Scheu ist Scheu vor dem 

Geheimnis. Das ist eine der Grundthesen von Rudolf Ottos Buch:  

Das Heilige.3 

Rudolf Otto (1869 – 1937) war Professor der Theologie in Göttingen, Breslau und Marburg. Offenbar 

war er aber keiner der klassischen Stubengelehrten jener Jahre, denn er ging Zeit seines Lebens auf 

Reisen. Schon als Student besuchte er in Kairo koptische Gottesdienste, beobachtete tanzende 

Derwische und war zu Gast bei griechisch orthodoxen Mönchen auf der Insel Athos. Jahre später, 

während einer Weltreise, traf er auf jüdische Gemeinden im Maghreb, machte in Indien 
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Bekanntschaft mit Buddhisten und Hinduisten, debattierte in japanischen Zen-Klöstern.4 Bereits 

Professor, studierte er Sanskrit und übersetzte einige der zentralen Texte östlicher Religionen.  

1917, im selben Jahr, in dem er Professor in Marburg wurde, erschien sein bekanntestes Buch Das 

Heilige. Darin versucht er die Entstehung von Religion überhaupt auf das "Gefühl des mysterium 

tremendum, des schauervollen Geheimnisses"5 zurückzuführen. Er versteht darunter in erster 

Annäherung das Gewahrwerden eines Irrationalen, Unheimlichen und Ungeheuren, dem gegenüber 

sich beim Erfahrenden zwangsläufig das Bewusstsein eigener Nichtigkeit einstellt, ein Kreaturgefühl 

angesichts dessen, "was über aller Kreatur ist."6 Dieses "schauervolle Geheimnis" nennt Otto das 

Numinose, es ist das noch rein Irrationale als der Urform des Heiligen, aber "minus seines sittlichen 

Momentes und, wie wir nun gleich hinzufügen, minus seines rationalen Momentes überhaupt."7 Die 

Scheu des Urmenschen vor diesem Numinosen ist für Otto die Keimzelle jeglicher Religion. "Von 

dieser 'Scheu' und ihrer 'Roh'-form, von diesem irgendwann einmal in erster Regung 

durchgebrochenem Gefühl eines 'Unheimlichen', das fremd und neu in den Gemütern der 

Urmenschheit auftauchte, ist alle religionsgeschichtliche Entwicklung ausgegangen. Mit seinem 

Durchbruche begann eine neue Geschichte des Menschentumes."8  

Im Folgenden analysiert Otto das Gefühl des mysterium tremendum von seinen Anfängen an bis hin 

zu seiner voll entfalteten Komplexität, die es in den am höchsten entwickelten Religionen annimmt. 

Er zählt seine Merkmale auf und nennt deren gefühlsmäßige Entsprechungen. Dabei gelingen ihm 

luzide Analysen, die er mit prägnanten Zitaten aus der religiösen Weltliteratur, vor allem aber aus der 

Bibel, belegt und zugleich erläutert. So zeigt er am Mysterium als dem "ganz Anderen"9 nicht allein 

das tremendum als das Schauervolle auf, sondern ebenso die Momente des Übermächtigen und 

Energischen. Das Schauervolle wird nicht zuletzt durch den Zorn hervorgerufen, im Alten Testament 

bekannt als der Zorn Gottes, der nach Otto weniger in psychologischer Analogie zu deuten ist, 

sondern mehr wie eine explosive Naturkraft "die sich auf den entlädt der ihr zu nahe kommt."10 In 

der Übermacht zeigt sich die absolute Majestät des Numinosen, im Energischen der Ausdruck seiner 

Lebendigkeit. 

Im Begriff des Mysteriums liegen darüber hinaus noch Bedeutungsgehalte, die im tremendum nicht 

aufgehen. Ohne letzteres ist das Mysterium zunächst mirum oder mirabile, das Wunder, auch das 

sich wundern, Merkmale, die sich steigern vom nur-Befremdlichen über das Paradoxe bis hin zum 
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Antinomischen. Das Befremdliche lässt erstarren, macht "baff"11, das Paradoxe scheint gegen jede 

Vernunft zu gehen, das Antinomische ist das in sich selbst Widersprüchliche, das, was sich sich selbst 

gegenüberstellt.12 Als das "seltsamste und beachtlichste Vorkommnis überhaupt in der 

Religionsgeschichte"13 bezeichnet Otto dann ein Moment des Numinosen, das mit dem tremendum 

in eine Art Kontrast-Harmonie tritt: Sein ungemein Anziehendes und Faszinierendes, das fascinans. 

"So grauenvoll-furchtbar das Dämonisch-Göttliche dem Gemüte erscheinen kann, so lockend reizvoll 

wird es ihm."14 

Das sanctum endlich vervollständigt die Momente des Numinosen, es bezeichnet dessen absoluten 

Wert-Charakter, es steht für das Ehrwürdige, Unantastbare, Sakrosankte, das Otto zwecks näherer 

Bestimmung augustum nennt, dasjenige, was zum Gehorsam veranlasst gegenüber "heiligstem 

Wert".15 

Knapp hundert Jahre nach Erscheinen des Buches, mag einen bei seiner Lektüre manches befremden, 

zumal wenn man sich nicht daran erinnern kann, jemals diesem sogenannten Numinosen begegnet 

zu sein. Otto selbst fordert Leser solcher Art gleich zu Beginn seiner Ausführungen auf, das Buch 

beiseite zu legen.16 Mir scheint aber, dass der Wunsch, weiter zu lesen, Grund genug ist, dies auch zu 

tun. Das ändert nichts daran, dass dergleichen Texte in unserer Zeit merkwürdig deplatziert wirken. 

Vielleicht deshalb, weil  das Numinose in unserem Alltag nicht mehr vorkommt. Ein anderer Grund 

könnte unsere Abwehr gegen Irrationales sein. Denn das Irrationale ist auch das Bedrohliche, und 

von beidem haben wir nun wirklich mehr als genug. Was aber verstand Otto unter dem Irrationalen? 

Dem Gegensatz von Rationalem und Irrationalem widmet sich Otto bereits im Eingangskapitel von 

Das Heilige. Er weist dort darauf hin, dass rationale Prädikate zwar zum Wesen der Gottheit gehören, 

dieses aber nicht erschöpfen. Sie gelten gleichsam nur von und an einem Irrationalen.17 Das 

Irrationale selber ist für Otto "eine geheimnisvoll-dunkle Sfäre…, die nicht unserem Gefühl wohl aber 

unserem begrifflichen Denken sich entziehe und die wir insofern das 'Irrationale' nennen."18 

Das Irrationale ist demnach nicht das Verstandlose, sondern das, was jenseits des Verstandes liegt. 

Demzufolge lässt sich das Irrationale auch nicht auf den Begriff bringen. Es kann allenfalls durch die 

Analyse der von ihm hervorgerufenen Gefühle umschrieben werden.19 Diese Gefühle wiederum 

bilden eine Klasse für sich, sie lassen sich durch ihnen scheinbar verwandte profane Gefühle vielleicht 

wecken, nicht aber aus ihnen ableiten. Insofern bezeichnet Otto alle Ausdrücke, die auf das 
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Numinose als einem Irrationalen verweisen als Ideogramme,20 das sind reine Deute-Zeichen, die 

nicht auf- sondern hinweisen. 

Otto beharrt auf dem Numinosen nicht etwa deshalb, weil er darin das Wesentliche aller Religion 

sähe, dem gegenüber die nachträglich hinzukommenden rationalen Prädikate wie Vernunft, guter 

Wille, Allmacht, etc.21 zu vernachlässigen wären. Er lobt im Gegenteil das Christentum insbesondere 

dafür, dass es Irrationales und Rationales in vollkommener Harmonie vereinige.22 Er sieht allerdings 

die Gefahr, dass Religionen verflachen, wenn sie ihren irrationalen Ursprung verleugnen.23 

Otto betrachtet das Gefühl des Numinosen mit  all seinen Momenten als ein Gefühl von eigener Art 

und aus eigenem Recht ist; da scheint es nur folgerichtig zu sein, dass er das Numinose bzw. den 

dieses umfassenden Begriff des Heiligen als eine Kategorie a priori versteht, dem Menschen vor aller 

Erfahrung mitgegeben. Otto erweist sich hier als Kantianer, nur dass er die Reihe der Kategorien, die 

– nach Kant – einen wesentlichen Bestandteil unseres apriorischen Erkenntnisvermögens ausmacht, 

um die des Heiligen erweitert. 

Analog zur Schematisierung der Anschauung, in der z.B. zeitliche Phänomene daraufhin geordnet 

werden, inwiefern das eine stets auf das andere folgt, was dann durch die Kategorie der Kausalität 

auf den Begriff gebracht wird, behauptet Otto z. B. eine Schematisierung des Heiligen durch das 

Erhabene, d.h. das Erhabene schematisiert das Heilige wie die Zeitfolge die Kausalität.24 Die Adaption 

des Modells der Schematisierung, das bereits die Kantinterpreten in Schwierigkeiten bringt,25 wird 

von Hans Joas im Nachwort des Buches denn auch als kategorialer Missgriff kritisiert.26 Wenn damit 

gemeint ist, dass dasjenige, was durch das Rationale schematisiert wird, selbst wieder nur ein 

Rationales sein kann, dass sich also Irrationales nicht durch Rationales schematisieren lässt, dann 

wird man dem zustimmen müssen. Dazu gleich mehr. 

Die Steigerung des Numinosen hin zum Heiligen mit seinen zusätzlichen rationalen Prädikaten (s.o.) 

ist nicht Folge eines Sprungs von niederer zu höherer Qualität, sondern sie ist "Auswicklung der 

dunklen Ideen-Grundlage".27 Diese Grundlage nennt Otto mit einem Wort aus der Mystik auch den 

Seelengrund.28 Was seine Auswicklung antreibt, soll an dieser Stelle nicht weiter verfolgt werden. 
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Neben diese innere Offenbarung des Heiligen aus dem Geiste, die Erweckung des religiösen Gefühls 

durch  nicht näher bestimmte Ursachen, stellt Otto eine äußere Offenbarung des Heiligen,29 derer 

nur die teilhaftig werden, die mit der Gabe der Divination begnadet sind. Auch dazu gleich mehr. 

Fassen wir vorerst zusammen. Otto versteht das Heilige als eine Kategorie a priori. Das bedeutet, das 

Numinose erscheint dadurch, dass es ein Gefühl des Irrationalen hervorruft, wobei das Gefühl mit all 

seinen beschriebenen Momenten, zusammengefasst als mysterium tremendum et fascinans, eine 

eigene Kategorie bildet. Die äußeren Gegebenheiten, welche dieses Gefühl hervorrufen, sind also 

nicht selbst das Numinose, sondern rufen lediglich sein Gefühl hervor, sie sind "Gelegenheits-

ursachen".30 Das ist in mehrerlei Hinsicht problematisch, worauf auch gleich nach Erscheinen des 

Buches hingewiesen wurde. Hier in die Einzelheiten zu gehen, würde den Rahmen sprengen, deshalb 

möchte ich an dieser Stelle nur das Nötigste dazu sagen. Wenn das Heilige lediglich im Gefühl 

erscheint, wird es zu einer bloßen innersubjektiven Affäre,31 dem kein Heiliges jenseits des 

Individuums entspricht. Der Begriff Kategorie im kantischen Sinne bezieht sich immer auf eine 

Anschauung; diese Anschauung ist rational oder doch zumindest rationalisierungsfähig. D. h. eine 

Kategorie des Heiligen ist ein Unding, sofern das Heilige vom Wesen her ein Irrationales ist. Wenn 

Otto Irrationales fassbar zu machen versucht, indem er es durch Rationales schematisiert, ist dies, 

wie bereits erwähnt, ebenfalls problematisch. Statt von einer Kategorie a priori, spräche man 

vielleicht besser von einem Gefühl sui generis. Die Sache wird nicht einfacher dadurch, dass Otto 

selbst in dieser Frage uneindeutig ist. Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass er neben die innere 

Offenbarung aus dem Geiste eine äußere stellt, d.h. er behauptet die Fähigkeit einzelner zur 

Divination. Einerseits gesteht er die Schau des Heiligen nur einigen Begabten zu,32 andererseits 

macht er dann aber Vorschläge, wie diese Schau zu verwirklichen wäre.33 Wenig später definiert er 

das Werden von Religion als Entwicklung im Wechselspiel von Reiz und Anlage, wobei dann letztere 

selbst aktiv wird, was sie in der Folge befähigt, ahnend bestimmte Teile der Geschichte als 

Erscheinungen des Heiligen zu erkennen; darauf folgt dann die "Gemeinschaft mit den Heiligen in 

Erkenntnis Gemüt und Willen".34 Die erwähnte Anlage entspricht vermutlich dem, was oben 

alternativ Gefühl sui generis genannt wurde. Sie wäre demnach notwendige Akteurin auf dem 

Ausbildungsweg zur Divination, nicht "bloß" ein Reaktionsschema, das bei mehr oder weniger 

beliebigen Außenreizen das Numinose fühlen lässt. Aber vielleicht ist das auch nur ein Streit um 

Worte.  
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Schauen wir also lieber einmal nach, was der bereits erwähnte Hans Joas in seinem Nachwort sonst 

noch über das Buch zu sagen hat. Sein wesentlicher Einwand lautet, dass sowohl Otto als auch 

William James, mit dem er ihn in dieser Beziehung gleichsetzt, ein zeichentheoretisches Defizit 

aufweisen. Damit ist gemeint, dass beide, Otto wie James, "ein dualistisches Verhältnis von 

erfahrend-erkennendem Subjekt und erfahrenem-erkanntem Objekt zugrunde legten und nicht eine 

triadische Struktur der Interpretation von etwas durch jemanden für jemanden."35 Stark vereinfacht 

verstehe zumindest ich darunter, dass das Subjekt keinem Objekt gegenübersteht, dieses wahrnimmt 

und dann nachträglich eine Aussage darüber macht, sondern dass das Medium der Aussage bereits 

das Medium der Wahrnehmung war; dass alle Erkenntnis schon immer im Horizont der Sprache als 

dem wesentlichen Zeichensystem stattfindet und dass wir nur vor diesem Horizont Dinge 

wahrnehmen und beschreiben können. Das gilt nicht nur für die Außenwahrnehmung sondern auch 

für die Innenwahrnehmung als Selbstwahrnehmung. Das heißt überspitzt, wir wissen nur wer wir 

sind, weil wir uns ständig sagen, wer wir sind, so wie uns zuvor andere gesagt haben, wer wir sind. 

Seit dem sogenannten linguistic turn scheint das in den Geistes- und Sozialwissenschaften allgemein 

anerkanntes Paradigma zu sein. Das soll uns hier aber nicht weiter interessieren, die Frage ist 

vielmehr, was das für das Heilige und seine Wahrnehmung bedeutet, oder, sagen wir es ein wenig 

vorsichtiger, für die Möglichkeit einer authentischen religiösen Erfahrung.  

Joas macht das von ihm diagnostizierte zeichentheoretische Defizit bei Otto und James dafür 

verantwortlich, dass beiden dadurch "der Weg zum Kern religiöser Erfahrung teilweise versperrt"36 

wird. Als diesen Kern betrachtet er offenkundig Erfahrungen der Selbsttranszendenz, deren 

"Charakteristikum gerade darin besteht, daß hier Individuen nicht in den Kasten ihres Bewußtseins 

eingesperrt bleiben, sondern ihre Ich-Grenzen öffnen, sich selbst transzendieren, ihre fundamentalen 

Beziehungen zur Welt und zu sich verändern."37 Dieses Bild scheint mir nicht ganz glücklich gewählt, 

denn wer nicht mehr in den "Kasten des Bewusstsein" eingesperrt ist, so sollte man meinen, der ist 

entweder bewusstlos oder tot. Aber abgesehen davon wird deutlich genug, was gemeint ist. Eine 

Öffnung der Ich-Grenzen, sich selbst transzendieren, bedeutet eben auch, dass die sprachliche 

Selbstvermittlung zusammenbricht, wodurch sie in ihrer Konstitutionsleistung für das alltägliche 

Selbst allererst erfahrbar wird. Dabei wird der "Kasten des Bewusstseins" nicht verlassen sondern 

ausgedehnt und das Selbst, das sich jetzt seiner bewusst wird, ist ein anderes als zuvor. Diese 

Ausdehnung kann so weit gehen, bis das Selbstbewusstsein das gesamte Wahrnehmungsfeld 

umfasst. Das bedeutet, dass jetzt die zuvor als real interpretierte Außenwelt als bloße Vorstellung 

bewusst wird. Die Kluft zwischen Subjekt und Objekt verschwindet, das Bewusstsein ist jetzt 

Weltbewusstsein als Selbstbewusstsein und umgekehrt. Wenn etwas als bloße Vorstellung bewusst 
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wird, heißt das so viel wie: es wird unwirklich, vielleicht sogar unheimlich. Hinter dem Unwirklichen 

regt sich das allein Wirkliche oder hier vielleicht besser: das Wirkende. Inwieweit dies als Kern 

religiöser Erfahrung bezeichnet werden kann, soll uns hier nicht weiter interessieren. Manch einer 

wird es eher für den Beginn einer Psychose halten.38  

Den linguistic turn vollzogen zu haben, ist nicht das alleinige Verdienst der analytischen Philosophie 

des 20. Jahrhunderts.39 Heinrich Watzka erinnert daran, dass gerade die deutsche Tradition eine 

Reihe von Denkern aufweist, die sich bereits früher als die Vertreter der analytischen Philosophie 

und vielleicht sogar radikaler als diese der Sprache zuwandten.40 Er nennt hier die Namen von 

Haman, Herder und Humboldt. Die genannten bezeichnet er auch (nach Charles Taylor)41 als 

Vertreter einer expressiv-konstitutiven Sprachauffassung. Diese geht u. a. davon aus, dass durch das 

Aussprechen erst die Wirklichkeit geschaffen wird, von der die Worte sprechen.42 Bezogen auf 

unsere Fragestellung würde das bedeuten, dass z.B. das Heilige erst zur vollständigen Entfaltung 

gelangt, nachdem der Mensch es als solches ausgesprochen hat. Vor der Sprachhandlung war es zwar 

auch schon – ja was? Da oder nur möglich da? Auf jeden Fall namenlos, ungeklärt und eingefaltet, 

noch nicht zum Heiligen ernannt und dadurch allenfalls diffus spürbar. 

Nur besagte diese Theorie nicht zuvor auch, dass zu seiner Wahrnehmung – wie auch immer – das 

Wort bereits gegeben sein müsste? Wie dem auch sein mag, vergegenwärtigt man sich die 

evozierende Kraft der Beschreibungen Ottos, könnte man nachdenklich werden. Aber das Heilige als 

Effekt eines Sprachereignisses? Die 'Inthronisation' der Gottheit durch rituelle Anrufung?  

Kommen wir lieber noch einmal auf Otto zurück und vergegenwärtigen uns die kritischen 

Anmerkungen zu ihm. 

Das Heilige als Kategorie a priori wurde als kategorialer Missgriff bezeichnet, der überdies die 

Gottheit zu einer rein innersubjektiven Angelegenheit macht. Das meint implizit, dass infolgedessen 

die Gottheit durch das Individuum bedingt wäre, im Grunde nur eine strukturimmanente Schimäre. 

Die Gottheit soll aber für sich sein, gleichsam von außen kommen. Aber würde sie nicht gerade 

dadurch zu einem Gegenüber degradiert werden, das auf gleicher Augenhöhe zum Menschen 

stünde: Ich hier – Gott da? Anders gesagt, wo sonst sollte die Gottheit eigentlich erfahren werden, 

wenn nicht im Innern, einmal abgesehen davon, dass der Unterschied von Innen und Außen in 

Anlehnung an Hegel ins Bewusstsein fällt,43 dass es kein außerhalb des Bewusstseins gibt, das nicht 

von diesem selbst als solches gesetzt wäre? Hinter dem Unwillen, die Gottheit oder das Heilige im 

Subjekt zu verankern, steht vermutlich die Befürchtung, das Heilige dadurch in das Belieben des 
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Menschen zu stellen. Als wenn der Mensch allezeit darüber verfügen könnte, was in ihm erscheint 

und was ihn überkommt. 

Wie aber könnte das Subjekt mit dem Heiligen verbunden sein, wenn die Möglichkeit seiner als einer 

Kategorie a priori ausscheidet? An dieser Stelle lohnt es sich vielleicht, den Hinweis auf die Sprache 

wieder aufzunehmen. 

Der Mensch ist das einzige Lebewesen, das Religion hat, weil es zugleich das einzige ist, das Sprache 

hat. Letzteres wiederum hat es mit seinem Schöpfer gemein, beginnt die Schöpfung doch mit einer 

Sprechhandlung.44 Wir sahen oben, dass die Selbsttranszendenz, von der Joas spricht, u. a. dadurch  

erfahren wird, dass die Sprache, mit der wir uns unser Selbst vermitteln, außer Kraft gesetzt wird. 

Das kann bis zum völligen Zusammenbruch jeglicher Sprachvermittlung führen. Dadurch wird der 

Grund der Sprache offenbar. Dort ist nur abgründiges Schweigen. Dieses Schweigen kann nur ein 

Wesen erfahren, das Sprache hat. In diesem Schweigen haben die Mystiker alter Zeiten Gott 

erfahren.45 

Aber an dieser Stelle ist das alles – wenn's hochkommt – reine Spekulation. Wem es gegeben ist, an 

den Gott Abrahams zu glauben, der wird den Gott der Philosophen nicht brauchen. 

Rudolf Otto starb 1937 an den Folgen des Sturzes von einer Burgruine. Seine letzten Jahre waren 

durch eine fortschreitende Malariaerkrankung und depressive Phasen gekennzeichnet. Auf seinem 

Grabstein steht der Spruch aus Jesaja (6,3), den er einst in einer Synagoge in Tanger hörte, und der 

ihm die Idee zu Das Heilige eingab: 

"Heilig, heilig, heilig ist der Herr Zebaoth. Alle Lande sind seiner Ehre voll."46 

 P. Bröcher 2016 
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